di Antonio Calabro e Bianca Stancanelli

GLI occhi rossi, lemani che
tremano. K tutt corriamo,
in questa mattinata di sole
offuscato, verso questo ci-
mitero dove, da pochi mi-
nuti, hanno portato i cada-
veri di Pio La Torre e di
Rasario Di Salvo. Passi ve-

loci. Emozione, sgomento.
E le parole che escono a

stento, balbettii, di fronte a
questo ennesimo, agghiac-
“clante doppio omicidio.

Sono passate da pochi
minuti le 10,30. Ed a Sant’
Orsola si compie la secon-
da tappa di questo strazian
te percorso. Via Turba, I
eco del colpi di mitra dei
killer, la risposta coraggio-
sa ma inutile dell'autista di
La Torre, Rosarin Di Salvo,
che tira fuori la pistola e
spara. E al cimitero Sant’
Orsola, i corpi distesi sul
marmo della camera mor-
tuaria, i compagni e le au-
toritd si affollano tutt'attor-
no alla palazzina. Ed anco-
ra il vecchio palazzo di cor-
so Calatafimi, dove i mili-
tanti del Pci si guardano in
faccia e sanno dire che
quei colpi contro La Torre
sono stati sparati contro
tutto il partito, contro I'op-
posizione siciliana, contro
ognuno di loro. Ed ancora,
piazza Politeama subito
piena di gente, gli operai
del Cantiere Navale, gli im-
plegati della Regione, uo-
mini gualunque, tutti li a
chiedersi ¢ ad avvertire,
chiaro chiaro, il brivido d’
oscuri, inquietanti timori:
ancora pio stretta, dopo gli
omicid di stamattina, la no-
stra vita in Sicilia, ancora
pill faticosa.

Le autoritd arrivano a
Sant'Orsola. E s'affollano
in un piccolo spiazzo. Un
drappello di magistrati, il
consigliere istruttore Hocco
Chinnieci ("’Niente commen-
ti, cosa wuole che pensi...
sgomento, dolore...”"), 1 giuU-
dici istruttori Giovanni Fal-
cone e Giovanni Barrile, il
procuratore aggiunto Gae-
tano Martorana, 1 sostituti
procuratori Guido Lo Forte
e Domenico Signorino, gl
uomini della legge impe-
gnati nella lotta antimafia:
quei colpi contro La Torre
e Di Salvo sono stall spara-
ti anche contro di loro, con-
tro tutti coloro che sono
impegnati perché la Sicilia
non sia terra di violenza e di
mafia.

Auto blu s'affollano lungo
gli stretti viali, ai lati di
antiche cappelle, di aiuole
fiorite. Il sindaco Nello
Martellucei arriva tra 1 pri-
mi, stringe mani, commen-
ta sbigottito che "non si
pud escludere il terrori-
smo'’ Ha il volto pallido,
preoccupato: “'Preoccupalo
si. Lo ero gia da tanto tem-
po ed adesso lo sono ancora
di pin'’.

Impietrito, il presidente
dei deputati ecomunisti all’
Ars Michelangelo Russo
parla a voce bassa con |
compagni di partito che ar-
rivano. Accanto a lui, Lino
Motta non trattienc le lacri-

i

me: ''Ce lo diceva, Pio, ce lo
ripetevaspesso: in queste no-
stre lotte, c'&il rischio di gio-
carsi la vita. E lui, Pio, sel'¢
giocatadavvero™.

S0no passate da poco le
11. Ed arriva il vice segre-
tario regionale del Pei Lui-
gi Colajanni. Cammina len-
to, curvo, stravolto. '"Ho
sentito 1a notizia per radio,
gono corso qui...”. Una di-
rigente della Cgil, Rita
Bacchi I'abbraccia, pian-
gendo. Altri comunisti gli si
stringono attorno. E' un
momento terribile. Le emo-
zioni, stravolgenti fanno fa-
tica a trovare espressione.
E c'¢ da pensare a quei po-
veri morti, alle famiglie da
avvertire. C'¢ da pensare
al partito, shigottito e sgo-
mento, alle reazioni, alla
manifestazione, alla vita
che continua, alla lotta po-
litica che non deve per un
solo istante, per nessun mo-
tivo essere interrotta, bloc-
cata "altrimenti l'avranno
vinta loro, quelli che hanno
sparato...”

C'é spazio per un ricordo,
mormorato li, di fronte agli
amieci presenti: "'Proprio
ieri — racconta Colajanni —

" chiacchierando nel giardino

della Federazione, Pio dice-
va: "vedrai che in un modo
o nell’altro ce la faranno
pagare, questa nostra lotta
per la pace, contro i missi-
li, contro la violenza...’.,,

E la violenza, adesso, ec-
cola li, con questi trenta
colpi di mitra contro due
uomini innocenti.

Sono passate da poco le
dodici. L'autopsia sui corpi
di La Torre e Di Salvo é
appena [inita. C'é da adem-
piere ad una dolorosa for-
malitda: il riconoscimento
delle salme. Tocca a Cola-
janni entrare nella camera
mortuaria, guardare i mor-
ti. Ne esce un istante dopo,
stravolto: ""Non fateli vede-
re ai familiari...”". mormo-
ra. E va via, dua solo, a
piangere dietro il muro d'
una cappella.

A pochi passi dalla came-
ra mortuaria, il presidente
dell’Ars, Salvatore Lauri-
cella: "'Un commento? Che
cosa vuole che dica, del
raccapriccio, della rab-
bia?'" Racconta: ''C'erava-
mo Ssentitli giusto 1eri, per
telefono. Avevamo parlato
della necessita di sviluppa-
re le iniziative per la pace,
di accrescere la presa di
coscienza, la partecipazio-
ne... Ed ora, I'unico senti-
mento che posso esprimere
é di assoluta condanna di
questo efferato atto di vio-
lenza che mortifica e offen-
de i valori civili ¢ morali
della societa'.

Arriva il segretario regio-
nale della De, Rosario Ni-
coletti. Con lui, due uomini
del suo partito: I'assessore
all'industria, Rino Nicolosi,
ed il vieesegretario regio-
nale, Ferdinando Mannino.
Vanno incontro a Colajanni.
Nicoletti lo abbracecia, con
le lacrime agli occhi.

Poco pid in 14, 1l vicepre-
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I primi rilievi della polizia sull'auto dove si trova il cadavere di La Torre ¢ dell'autista

sidente della Regione, Vin-
cenzo Di Caro, socialista.
Ha in mano un foglietto di
carta, coperto di una grafia
minuta. Una dichiarazione,
a nome dell'intero. governo
regionale: "Il barbaro as-
sassinio di Pio La Torre e
del suo autista conferma
ancora una volta la neces-
sitd per il governo di inten-
sificare la lotta al terrori-
smo ed al fenomeno mafic,
s0, operando nella direzipne
di ridiscutere |'interyents
dello Stato per il potenzia-
mento delle forze dell'ordi-
ne in Sicilia...

Rabbia fra

di Gabriello
Montemagno

LE SALME di Pio La Tor-
re & di Rosario Di Salvo so-
no arrivate dopo mezzo-
giorno, nella sede del Pei,
dove & stata allestita la ca-
mera ardente. In corso Ca-
latafimi, quasi bloceato dal
traffico ¢’ un via vai sbi-
gottito e commosso di mili-
tantl comumstl, gente co-
mune, autoritd. La parola
"mafia" viene ripetuta con
insistenza e con rabbia.

E' appena passata un’ora
e mezzo da quando L'Ora
ha telefonato al Peci per
chiedere conferma dell’in-
credibile notizia e gia centi-
naia di militanti con ban-
diere rosse raggiungono la
sede di corso Calatafimi, I
dirigenti Gigi Colajanni,
Gianni Parisi, Michelangelo
Russo., Mario Barcellona,
Michele Figurelli, Luigi
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La prima reazione del suo vice

"QUEST ASSASSINIO & la prova che ci 50-
no, in quest'isola, forze oscure — siciliane
ed internazionali — che tentano di sbarra-
re il passo alla capacita del popolo sicilia-
no di decidere il proprio destino’”. Nella
piazzetta davanti alla camera mortuaria
del cimitero di Sant'Orsela, Luigi Colajan-
ni, 38 anni, vicesegretario regionale del
Pci, soltanto poche avare parole detta al ero-
nista . vincendotcon sforzo il turbamento.
“Pio La Torre — dice — era un uomo di
punta nella lotta alla mafia, da decenni.
Era tornato in Sicilia proprio per riconfer-
mare quest'impegno. E 'aveva esteso, im-

Torre.

dremo’’

pegnandosi a fondo nella lotta per la pace.
Perché era un uomo di pace'.

Nient'altro. Non ha voglia di rilasciare
dichiarazioni, in questa mattinata di san-
gue. Ma il rito lo obbliga: & lui l'vomo
che, con tutta certezza, dovra raccogliere,
in questo momento tragico, l'eredita di La

Inutilmente il cronista insiste: delitto di
mafia? Ottiene una rapida risposta: "'E’
molto probabile. Si, certamente c'entra an-
che la mafia”. E quell'anche"” significa
che c'é altro?

"Se ci sara altro, lo ve-

comunisti. Una certezza: (mafia

Berlinguer (di Roma) e di-
versi altri che alla notizia
subito sono corsi sul luogo
del delitto, erano riuniti per
discutere sui problemi delle
assemblee elettive delle
aree metropolitane

Pochi minuti dopo 1'ag-
guato in corso Calatafimi
impazzito per |'improvviso
traffico, si sono radunati
comunisti e simpatizzanti.

Sono stati dirottati a piazza
Massimo per partecipare
alla manifestazione indetta
immdiatamente. Intanto s0-
no arrivati per porgere il
proprio cordoglio ai comu-
nisti il procuratore genera-
le della Repubblica, il pro-
curatore capo, il questore,
il capo di gabinetto del pre-
fetto, il comandante dei ca-
rabinieri moltissimi docenti
universitari, giornalisti, il
direttore regionale della
Hai e il eapo struttura pro-
grammi, i dirigenti regio-
nali dei partiti Graffagnini
(Dey, Murana (Psdi), Taor-

mina (Pli), Guarraci e Lo
Verde (Psi), Vito Riggio e
Bonanno della Cisl consi-
glieri comunali, deputati e
tanti altri che non riuscia-
mo a seguire fra le sale del
partito invase da gente sba-
lordita e piangente.

(Gianni Parisi cosi a caldo
ci dice: "E' un assassinio
che prolunga l'escalation
iniziata negli anni scorsi
contro le forze democrati-
che, e la battaglia contro i
missili a Comiso ha fatto
acuire questa tensione. Pio
La Torre aveva spesso det-
to che le basi missilistiche
avrebbero fatto della Sieilia
un ecrocevia da ulteriori in-
teressi mafiosi, di spionag-

gio e di attivita delinquen-
ziali. Con i missili a Comi-
s0 la mafia sara pia forte,
diceva La Torre, ed ¢ stato
profetico”. Profetico sulla
propria pelle.

Mario Barcellona dice:
"La Torre aveva ridato vi-
gore alla lotta contro la
mafia, alla battaglia per il
risanamente morale della
vita pubblica in Sicilia. Con
I'uomo si vuole colpire tut-
ta quella parte della Sicilia
che non vuole subire la vio-
lenza ed & quella parte che
piu tiene alla ricorrenza del
primo maggio. Anche per
questo averlo ucciso alla
vigilia del primo maggio &
un elemento significativo™.
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