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Lasalma a Palazzo d’Orleans
continua il commosso omaggio

La folla impietrita

[L. CORPO di Piersanti Mattarella, dalle otto di
stamane, & composto nella camera ardente allesti-
ta a Palazzo D'Orleans, proprio in quello che fu si-
no a pochissime ore fa il suo studio. Dalla vetrata
entrano raggi sottili di sole, gia smorzati dagli al-
beri dell’antico giardino. E' la prima mattinata tie-
pida. dopo giorni di tempesta. Ma |'epifania di ieri
“ha annunciato tempi tremendi: nuova, e pia grave,
apparizione di morte. E quel sole tiepido aggiunge
‘mestizia alle facce stanche e tirate degli uomini

che vegliano la salma.

Due carabinieri in alta uni-
forme, due guardie di pubbli-
ca sicurezza con grandi
sciabole ed alamari d'oro,
due commessi dell’ARS e due
della Presidenza della Regio-
ne fanno ala alla processione
di gente che, fin dal mattino,
sfila davanti alla hara.

Un uomo anziano, curvo,
porta i primi fHori: cinque ga-
rofani rosa. Tanti altri se ne
ammucehigeranno, in pochissi-
me ore, ai piedi del catafaleo.
Arrivano moltissimi studenti:
nessuna scolaresca organiz-
zala, ma ragazzi a gruppetl
di due o tre, con la sacca dei
libri a tracolla & le facce
compunte ed un po’ sperse
lra tanti uwomini in bleu che
proprio oggi sembra abbiano
perso 1l sussiego dell’autorita.
Ed arriva ancora gente: i po-
tenti grandi e piccoli di que-
sta citta, ed il suo popolo che
per la prima volta penetra
nelle stanze interne del
Palazzo e ne conosce |'imma-
gine in uno dei momenti pig
tragici.

zL.a salma di Mattarella
sara vegliata, a turno, dai do-
dici assessori e dai ventotto
direttori regionaliz, informa-
no gli addetti stampa. Ma la
veglia & di tutta Palermo.
Sempre pil gente, man mano
che la mattinata va avanti. E
ancor di pid se ne aspetta, fi-
no a domani. Fino al funerale
previsto per le 11, in Catte-
drale.

Non c'é pid sole, dalle 10.
E, mentre lo studio si affolla,

|"aria si fa sempre pid cupa.
aolo 1 singhiozzi degli amicl e
del collaboratori pia stretti
rompono un silenzio carico
d’attenzione e mnspetto. Dal
[ondo, dall’antica camera [re-
giata da bizzarre colonnine
falso-corinzie, viene il legge-
ro brusio di chi arriva.

Gia fin da ieri, durante la
veglia in casa Mattarella, in
via Liberta, si & avuta la sen-
sazione del «funerale di popo-
lox. Per quelle stanze girano i
tanti parenti, gli amici, gh
uomini del presidente, 1 diri-
genti dei partiti e dei sindaca-
ti. Ma si incrociano anche gl
Sguardi commossi di persone
qualunque, mal visie durante
le occasioni degli appunta-
menti politici o sindacali. E
se Piccoli, gran potente della
DC, fa una pparizione fugace,
a meta pomeriggio, e [ugge
via, se Ruffini o Gullotti con-
cedono solo rapidissime visi-
te, c'é chi rimane a lungo, fi-
no a sera inpltrata, soltanto
per far coro muto al dolore
infinito della famiglia.

Un vero via vai. Le firme
FIEMpION0 pagine su paging
del registro di lutto deposto
sul piccolo tavolo, in portine-
ria. E ¢’# un turno rispettoso
di visitatori, lungo le scale,
per non atfollare le stanze gia
piene di gente. Una donna si
china, con irruenza, per ba-
ciare sulla fronte il cadavere.
Fa traballare la bara. E va
via, con il viso basso e gli oc-
chi rossi. Tanti altri arrivano,
sfiorano con le dita il viso or-
mai cereo. £ rimangono fer-

mi per lunghissimi istanti, In
silenzio,

E’ il silenzio che fa pid im-
pressione, in tutta questa vi-
cenda, Il silenzio irreale di
via Liberta, pochi minuti do-
po I'assassinio {guasi nessuna
sirena, nessun ordine concita-
to della polizia, nessun urlo).
[l silenzio — turbato da legge-
ri brusii, da pianti discreti —
davanti a quel pronto soccor-
s0 di ‘Villa Sofia. E poi ancora
il silenzio di quella casa. Rot-
to solo dalle parole di dolore
defla moglie. Irma Chiaz-
zese, dal singhozzi di molti
amici e parenti. Ci si guarda
dalle parole. Mai come ades-
s0, [orse, & difficile trovarne
di appropriate, per cercare di
esprimere il senso ed 1 motivi
di tutto quel che & accaduto,.
ancora, 1l silenzio nella came-
ra ardente, a Palazzo D'Or-
leans, stamane.

QUANTE mani ha stretio,
gquanti visi ha baciato, quanti
abbracci ha dato e ricevuto.
piangendo lacrime infinite nel
pomeriggio di un’Epifania di
pioggia e vento, quest'ultima
vedova della citta di sangue,
Irma Chiazzese, quarantun
anni, da ventidue moglie di
Piersanti Mattarella.

E quante volte. seduta su
un divano. in un angolo del
calotto («Qui un tempo ¢'era
lo studio di Piersanti. La ca-
mera ardente bisogna farla
quiz). le mani fasciate da
lunghe bende bianche (una
pallottola le ha spappolato I
indice sinistro e i vetri dell’
auto, shriciolandosi, le hanno
ferito 'avambraccio destro e
il pollice della mano sinistrab
ha raccontato le sequenze
odiose del delitto. «L."ho visto
in faccia. L."ho guardato men-
tre girava intorno alla mac-
china & ha continuato a spa-
rare quel wviglhiaccos. E al
prete che le sta accanto,
slnngendﬂle ogni tanto le ma-
ni, dice piangende piu forte:
«Non posso perdonarlo. Pa-
dre, mon mi chieda di perdo-
narlos.

Tra questa gente che le sfi-
la davanti senza fermarsi un
atlimo —volti sempre nuovi;
parenti, amici, compagni di
.partito del marito ueciso —

qualeuno a tratti le domanda
com'é successo. com'e stato.
E lei racconta ancora: =Gl
ho preso la testa tra le mani.
I'’ho stretto tra le braccia per
proteggerlo. Pensavo che se
non gli avesse sparato alla te-
sta. non sarebbe mortos. E
chiede qual é stata la ferita
che le ha ucciso Piersanti
«Quella al petios, le rispondo-
no. Continua a raccontare:
«lo dicevo Gesd mio. Gesu
mio, aiutaci tu e quello conti-
nuava a sparare, non si fer-
mavas.

Tante wvolte
agitando appena le mani, gh
occhi ridotti ormail a un uni-
co cerchio viola, Come se |I°
orrore di quel Killer che spa-
ra ancora su quest uwomo e
questa donna abbraceciati.
senza pieta, sostenendo senza
tremare lo sguardo fisso di
lei. le fosse rimasta incollata
addosso.

Parla la signora irma. Non
smette un attimo. Al segreta-
rio regionale della DC. Hosa-
rio Nicoletti. che abbraccian-
dola scoppia a piangere. rac-
comanda: «51 guardi le spal-
le. Ha bambini. Pensi a loros.

Anche lei adesso pensa ai
suoi «hambinis. 1 due figli.
Bernardo di vent'anni e Ma-
ria di diciotto. C'erano anche
loro In via Liberta quando il
killer ha scatenato la tempe-

lo racconta, -

~seduta

o e
Stamane a Pa]azzu D'Orleans: una s-::ularesca rende omaggio alla salma

«Proprio in questo studio,
proprio in questo studio, dove
cl Incontravamo ogni mattina
per aorganizzare il lavoro del-
la giornatas, piange Salvato-
re Butera, il consigliere eco-
nomico di Mattarella. Ed 1l
pensiero dei riti quotidhani di
lavoro e di wita comune non
pud non tornare, straziante,
alla mente dei collaboratori
piu stretti: Butera, appunto,
Maria Trizzino, Luca Orlando
Cascio, Giluseppe Carbone,
Rino La Placa e tanti altri
ancora. Sulla serivania, appe-
na spinta in un angolo, ci 5o0-
no montagne di carte. Ed era
gia pronto, fin da sabato, il
ruoline di lavoro per oggi.
Spezzato da quei cingue colpi
di pistola.

La veglia, a casa Mattarel-
la, era durata per tutta la
notte. Fino-all'alba di stama-

PARLA LA MOGLIE

«Luierala
mia forza»

sta di fuoco. Maria era gia
in macchina. con la
nonna, dietro madre e padre.
Bernardo stava per salire.
chiuso il cancello, sDowveva-
mg andare a messa. Alla
chiesa di Santa Lucia. Aveva-
mo fatto tardi. Io stamattina
mi sentive poco bene. Per
questo siamo usciti cosi tardi.
E ora ho il rimorso che, se
fossimo andati via prima, tut-
to guesto non sarebbe suc-
CES500.

Intorng a lei, in tanti le di-
cono che non & cosi. che |°
avrebbero ucciso lo stesso

Lo sorvegliavanos, bisbiglia
il prete. «Ma perchés? chiede
lel, «Era un santo, Piersanti
sempre allegro. Era il sole di
questa’ casa. Se aveva preoc-
cupazioni. non me lo diceva,

leri sera. lo ricordo. aveva
qualcosa. Ma. come sempre.
ha fatto di tutto per nascon-
dermelo. non mi ha detto
o2 Era s

Ui colpo le lorma in mente
quella domanda: =Perché?s.
£NON AVEVA Processi, non po-

teva avere nemici. Perché
ucciderio? s
e ——

IL DELITTO
MATTARELLA ,

ne. Ancora buio, in cielo,
quando padre Aiello ha co-
minciato a dire la messa, die-
tro un altare improvvisalo su
un improvvisato, proprio di
fronte alla salma. Pochi i
presenti. Solo 1 parenti e gli
amicl pid cari. Venti, trenta
persone., Al coro del «Padre
nostro: si‘associano i primi
asessorl arrivati, Santino Ni-
eita, Salvatore Grillo, Gaeta-
no Trincanato. Pochi istant
dope ne giungeranno altri

(Mario D’Acquisto, Carlo
Giuliano, Mario Fasino, Pa-
squale Macaluso) giusto in

tempo per ascoltare le ultime
parole della messa.

Ci sono nuovi momenti di
intensa commozione. Questo
dolore di morte si ripete, tre-
mendo, troppe volte, fin quasi
a strozzare il respiro. Irma
Chiazzese sta ancora li, ab-
bracciata al cadavere del

Chiede a chi le sta intorno
se il delitto & stato rivendica-
to. «Ma perche poi dovrebbe-
ro averlo ammazzato | terro-
risti? Per scardinare ['auto-
rith lo Stato?s. Non ¢l crede,
51 capisee. ma non trova altre
risposte. il perche resta so-
speso. per lei come per tanti
in- queste stanze piene di bei
mobili, («Li aveva comprati
lui. La casa 'aveva arredata
tutta luiz

Tornano i.nvece paure. «5a-
pevo che qualcosa sarebbe
accadutos. Premonizioni.
axentivo che quest anno nuo-
vo ci avrebbe portato male.
L avevo detto a Piersanti. Lui
rispondeva: hai troppe paure.
S0l 1r0ppo  apprensiva. cosl
non vivie. Tenerezze. «Prima
che lo tirassero fuori dall au-
to. mi ha dato un bacios.

Davanti a lei, continuano a
sfilare parenti amici. Entran-
do nella stanza, Salvatore Bu-
lera. consulente economico
del presidente. dice [orte,
piangendo: «Non parlo con
le. Non posso parlare con tes.
Qualcuna 51 preoccupa di far-
lo sedere su una poltrona. Pid
tardi. una donna. abbraccian-
do la signora Irma. le dice
plano: «sapevo che questa vi-
cenda politiea si sarebbe con-
clusa nel sangues. E Nicolet-
ti. seduto accanto alla signo-

marito, senza dire una paro-
la. Lo guarda con occhi pieni
d'amore e di tristezza infini-
ta. E si alza solo pochi istanti
prima che la bara venga
chiusa, per essere portata al-
la nuova camera ardente, a
Palazzo D'Orleans.

Sono passate da poco le
7.30. Via Liberta & bloccata
da cingue. sei, sette auto del-
la polizia. La bara viene cari-
cata sul furgone mortuario e
si forma, dietro. un breve
cortea di auto blu. Via, verso
plazza indipendenza.

Il corteo sfila rapido attra-
verso le strade ancora poco
ingombre di traffico. E per-
corre tutta la citta, da un ¢a-
po all’altro della sua via mae-
stra, da ovest ad est. sino
ptazza Giulio Cesare. Come
filo che passa e riapre una
lunga, erudele ferita. La gen-
te si ferma. davanti a quelle
auto, 81 scopre la testa, fa un
segno di croee. Sui muri, cen-
tinaia di manifesti: «Piersan-
ti Mattarella. barbaramente
assassinatos.

Palazzo D'Orleans, pochi
minuti prima delle otto. La
bara. portata a spalle dal fra-
tello di Piersanti Mattarella.
sergio. dagli uomini della sua
ex scorta, da aleuni collabo-
ratori. vien fatta salire lungo
lo scalone di marmo che por-
ta al secondo piano, agli uffi-
cl della segreteria della Pre-
sidenza. Attraversa i corri-
doi. E viene posata nello stu-
dio. E' lo stesso percorso
quotidiano del presidente. La
ripetizione stravolta, adesso,
sconvolge tutti. Comincia. su-
bito, la processione di folla.
Tra i primi. arriva Roberto
Norrito, il giovane studente
palermitano che fu amico di
Aldo Moro e, poil. di Piersanti
Mattarella. Si china su quel
cadavere e poi rimane li, a
lungo con le braccia incrocia-
te sul petto. E riassule in sé
piccolo simbolo. il senso di
due immani tragedie di que-
sto Paese.

Antonio Calabro

ra. trasale e 5i prende la te-
sta tra le mani,

Nel salotto invaso di folla.
tra i tavolini con i ritratti di
marito e moglie nel giorno
del matrimonio. della signora
con la figlia. quella voce non
lace. A un tratto si spezza
«lo ho bisogno di lui. Come
taceio adesso? Ho bisogno di
lui. io sono debole. Lui era la
mia forzas. Una suora le si
siede accanto. tenta di conso-
larla. «Mi stia vicinos, le
chiede la signora, anon mi la-
5Ci .

Nel gran tormento. deve
pure preoccuparsi dei parti-
colari di rito. della camera
ardente. i funerali. Poche
battute. i parenti fanno di tut-
to per risparmiarle quest’al-
tro strazio. Le chiedono della
camera ardente. Alla Hegio-
ne stanno  gia  allestendola.
«No, per stanotte deve resta-
re qui. con noi (e parla della

bara. ma non la nomina
mail. Duhbia_rm:r stare insie-
me per lultima volta. Alla

Regione el andra domanis.
Le chiedono dove si dovra

" mettere il corpo, alle cinque.

quande lo porleranno dall®
ospedale. =ln questa stanza,
dov'era i1l suo studios. In que-
sta stanza dalla quale lei non
vuole andar via.

Bianca Stancanelli
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