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I'ra un mare difolla
e di autorita, una donna sola

Senza piu lacrime

NON ha quasi piun lacrime da piangere,
oramal, questa donna. Sta dritta, tra gon-
faloni, fiori, bandiere, di fronte ai potenti
del Paese. E guarda la bara del marito,
con gli occhi appena appena velati. Nella
gran cattedrale piena di gente, ascolta le
note della messa di requiem che salgono
su per le navate, china un attimo il capo e

si stringe ai suoi figli.

Finita la messa, in piazza
Indipendenza. proprio davan-
ti all’antico palazzo della Pre-
sidenza della Regione. ascol-
tera 1 discorsi di- Benigno
Zaccagnimi. e dal wvice-
presidente della Regione sici-
liana Carlo Giuliane: 'ultimo
omaggio a colui che anche il
cardinale Pappalarde ha
chiamalo sun uomo giustos.
E poi accompagnerd la salma
al eimitero. nella tomba di fa-
miglia, a Castellammare del
Galfo. Da quel momento. le
faranno compagnia solo i ri-
cordi.

Ore 10,30. La Cattedrale é
gia piena di gente. Ragazzi di
tutte le scuole. Uomini, politi-
ci. sindaci, deputati. Delega-
ziom da fabbriche ed uffici.
Vigili urbani, paeliziotti, alte
autorita e gente qualungue.
Una folla mai vista, per un
tunerale siciliano. Da tutte le
citta ed 1 paesi di questo mon-
do isolano. sono arrivate le
insegne comunali. | gonfaloni.

Irma Mattarella entra in
chiesa, lungo la navata cen-
trale. Ed attraversa un silen-
210 commosso. che dura aleu-
ni minuti. Frende posto con i
figli Bernardo e Maria. i co-
gnati Nino e Sergio, la madre
ed | parenti pil intimi nei po-
chi banchi lasciati liberi da
una folla invadente. alla sini-
stra dell’altare. Per pochi
istanti. il viso e percorso da
un leggero, Lristissimo Sor-
riso.

Arrivano, ai piedi dell’alta-
re. il cardinale e tutti i suoi
vescovi. 51 oimginocchia. Pap-
palardo la tira su, la abbrae-
cia. E le dice sommesse paro-
le di incoraggiamento e con-
forto. Le 11 non sono ancora
scoccate. Si attende I'arrivo
della bara. Ed accanto alla
vedova si stringono amici e
parenti. Ancora altri abbrac-
el, ancora altri baci. Lei.
compaostissima. subisce il tri-
stissimo rito. Gira appena la
testa. Ed 1 capelli ramati on-
deggiano in un movimento
leggero. In un momento di
stanchezza, appoggia la testa
sulla spalla del Higlio. E, die-
tro. ¢'é chi non riesce a trat-
tenere le lacrime.

Irma Mattarella guarda i
potenti che arrivano, uno do-
po l'altro. Gli amici di partito
del marito, Zaccagnini con vi-
50 sempre pil segnato da ru-
ghe infinite e poi ancora Gal-
loni. Ruffini. Gioia con le fac-
ce pallide di pupi di cera,
Le autorita dello Stato. del-
la Regione, del Comune. I de-
putati degli altri partiti. i sin-
dacalisti. Luciamo Lama e
Fietro Ingrao si fermano alle
spalle dei banchi di Famiglia
{assisteranno in piedi. da li, a
lutta la messa).

Ed entra il Gran Vecchio.
con passo deciso. Ha seguito,
sino ad un attimo prima, la

bara di Mattarella. E mentre .

carabinieri e poliziofti in alta
uniforme ¢ commessi della
Presidenza della Regione ¢
dell’ARS si allineano ai due

lati della bara. per farle pic-
chetto d'onore. Sandro Perti-
ni si avvicina ad irma Matta-
rella, si sporge sul banco e |
abbraccia. piangendo. Le
passa. lieve, una mano sui
capelli e sussurra: «Ho perso
un amicos, Parla a lungo con
lei. con voce molto commos-
sa. malferma, Abbraccia i
due ragazzi. Ed ha parole di
conforto pure per loro.

Serve ' a qualecosa il confor-
Lo, i questt momenti. per Ir-
ma Mattarella? Serve a qual-
cosa quet gran funerale solen-
ne che si celebra ancora una
volta, nel nostro Paese, per
un servitore dello Stato: ueci-
s07 Sul volto di questa donna
dignitosissima e coraggiosa.
non scorrono piu lacrime, So-
o un velo sottile li copre, per
tutta la lunga cerimoma. Ma
forse, quella calda solidarieta
umana che viene dall’abbrae-
cio di Pertini, molto piu ¢he
dagli sguardi ufficiali dei po-
tenti. le dara un po’ di forza.
per andare avanti. «Stia vici-
na ai suoi figlis. le ha appena
raccomandato Pertini.

Alla sua sinistra. Irma
Mattarella guarda la bara.
coperta di liori. Ed alla sua
destra, gira gli occhi in alto.
verso quel pulpito da cui
scendono le parole del Libro
della Speranza: «il giusto,
anche se muore prematura-
mente, trovera riposos. [l
SUD pensiero non pud che anda-
re al marito. uomo giusto, ap-
punto. a detta ditutti

a1 siede. B puarda dritto
davanti a sé. Di fronte. ha
proprio il Gran Vecchio.
stretto in una poltroncina.
con lo sguardo pid mesto che
mai. i loro occhi 5i incont-
reranno pin volte durante tut-
ta la messa.

irma Mattarella guarda in
alto di nuovo. mentre il cardi-
nale Pappalardo, nella sua
omelia, le ricorda la figura e
le azioni del marito. la sua
abitudine non rituale alla
Messa, rispettata anche in
quella domenica... due giorni
fa... E la donna china la te-
sta, mentre il peso del ricor-
dosifa ancora pingreve.

Odore acre di incenso. La
liturgia va avanti, per lunghi
minuti. irma Mattarella, 1 fi-
gli, 1 parenti la seguono con
estrema  attenzione, Parteci-
pano, rispondendo agli inviti
del celebrante. per il Padre
Nostro, 'Agnello di Dio. E
gquando la messa é finita e la
bara, sollevata sulle spalle
degli amici collaboratori
pid stretti del Presidente. esce
dalla chiesa, la donna la
sepue, il braccio simistro feri-
to stretto al collo da un fou-
lard grigio. il braccio destro
allacciato a quello del figlio
e, poi, del cognato Sergio.
Fuori, mentre si forma il cor-
teo che andra verso Palazzo
D'Orleans, riceve le ullime
condoglianze, l'ultimo omag-
gio di una gran folla com-
Mos5a,

: s bara!'
Antonio Calabro L_.......

o PUBBLICHIAMO il te-
sto integrale dell’omelia
che il cardinale Salvatore
Pappalarde ha stamattina
letto mel corso della solen-
ne Messa funebre concele-
brata in cattedrale con i
vescovi di tutta la Sicilia.

QUANDO I'altro ieri. so-
lennita dell’Epifania, il
Presidente della Regione
siciliana Piersanti Matta-
rella venne barbaramente
assassinato. egli stava
uscendo di casa. insieme
con la sua famiglia. per
recarsi a  Messa, come
Sempre  esemplarmente
faceva nei giorni festivi e
In tante altre circostanze.

Non era la sua una tra-
dizionale osservanza, tan-
o meno un'ostentazione.
ma  un convinto  atto di
partecipazione alla cele-
brazione eucaristica nel
corso della quale si acco-
stava a ricevere Cristo,
nutrimento spirituale per
la vita terrena e pegno di
eternitd. Formato ad un
vita cristiana profonda ed
autentica, |'On. Mattarella
sapeva che per ehi ama
Cristo. nulla lo pud sepa-
rare da Lui: né la tribola-
Zione, ne |'angoscia. né il
pericolo. né la vita. né la
morte: il eristiano é sem-
pre un coraggioso e trova
nella sua Fede il motivo
ed il sostegno della sua
COBTENZA.

La comunione con Cri-
sto divenlava presupposto
cd esigenza di piena soli-
darietd e comunione con
gli uomini ed era il segre-
to di quella cosi notevole
capacita dell’On. Matta-
rella di comunicare, di
dialogare, di intendersi
Sempre su un piano di cor-
rettezza e di lealta.

Egli poteva ben allri-
buirsi, senza dovere arros-
sire, la duplice qualifica
di democratico. nel senso
vera ed ampio della paro-
la, e di eristiano; Un cri-
stiano istruile e consape-
vole della responsabilita
che ogni battezzato ha di
testimoniare ed affermare
nella societa i valori del
suo Credo, incarnati nella
vicenda storica del pro-
prio tempo. Anche per un
cristiano che milita nella
politica si afferma il dirit-
to e il dovere di dare que-
sta pubblica testimonianza
e Piersanti Mattarella I'ha
puntualmente data, facen-

do della sua vita un servi- .

zio, € alla fine anche un
sacrificio per la comunita.

[ suo andare.in Chiesa
fu fermato da mano omici-
da che non esitava a colpi-
re il suo capo, stretto tra
le braccia della sua sposa:
e cosi la Messa lestiva cui
doveva assistere fu tramu-
tata in una Messa di suf-
fragio, celebrata la sera,
in casa, ai piedi della sua

IL SEVERO DISCORSO DEL CAR

IL DELITTO
MATTARELLA

«Non é solo

Il cardinale Salvatore Pappalardo abbraccia la si-
gnora Irma, vedova del presidente

Il Signore non lo ha tro-
vato impreparato. Era
pronto. con la cintura ai
fianchi e la lucerna acce-
5da... sveglio sempre ed
Operoso come deve essere
un cristiano nell adempi-
mento coscenzioso dei suoi
molteplici doveri... Beati
quel servi che il Padrone
trovera cosi.

Ora celebriamo i suoi
solenni funerali in questa
Cattedrale palermitana
nella quale lo stessa Presi-
dente. certo non presago
di quanto stava per acca-
dergli. ebbe a partecipare
a tanti simili luttuosi riti,
in questi ultimi tristissimi
tempi della nostra citt, E
nol non sappiamo se pian-
gere di pid sulla tomba di
questo nostro caro fratel-
lo. caduto nel pieno delle
sue energie e del suo im-
pegno di servizio per la
comunita ecivile, oppure
sulla tragica sorte dell’
[talia dilaniata da odi e da
scosse mortali che ne
comprometiono la stessa
esistenza di nazione libera
e civile,

La presenza tra noi del
Capo dello Stato. che rin-
graziamo  vivamenie per
la personale partecipazio-
ne al lutto della nostra Re-
gione, ci dice che si tratta
di una calamita nazionale
e ci fa sentire affratellati
a quanti soffrono in altre
regioni per lo scatenarsi
di forze eversive che, at-
traverso la violenza del
popolo italiano per far
prevalere chissa quali
oscurl disegni.

Perché ¢ stato ucciso
Piersanti Mattarella® E
un interrogativo angoscio-
50 al quale cercano di da-
re una risposta le febbrili

Indagini in corso, le valu-
tazioni dei politici. 1 com-
mentl della stampa e la
stessa  opinione pubblica
SC0s5a, in Witti i suoi stra-
ti. dal tremendo delitto.
Una cosa sembra emerge-
re sicura ed e I'impossibi-
lita che il delitto sia attri-
buibile a sola matrice ma-
fiosa; ci devono essere an-
che altre forze occulte,
esterne agli ambienti. pur
tanto agitati. della nostra
1sola. Palermo e la Sicilia
nomn posscno accettare o su-
bire I'onta di essere |'am-
biente in cui ha maturato
l"atroce assassinio.

La corale manifestazio-
ne di stima e di ammira-
zione che si & levata da
Ognl provenienza nei ri-
guardi di quest’uomo sta a
provare che era veramen-
te un galantuomo: un uo-
mo =giuslo e coraggiosos,
come ha scritto il Presi-
dente Pertini, dicendo di
averne conosciuto ed ap-
prezzato. durante la sua
recente wvisita in Sicilia
al'impegno e le grandi
qualita umane, civili e po-
litiche=. Mattarella & stato
definito un uomo onesto.
limpido. educato. di altis-
sima levatura morale, al
di sopra di ogni sospetto e
meritevole di incondizio-
nato elogio.

Certo secondo le nostre
umane vedule ed attese,
egli avrebbe potuto vivere
a lungo per il bene della
sua famiglia e di questa
sicilia che tante speranze
riponeva nelle fresche
energie della sua mente;
ma il disegno di Dio é sta-
to diverso e noi cristiana-
mente lo accettiamo — co-
me fanno la sposa, la ma-
dre, i figli. i fratelli e gli
altri congiunti — con dolo-

DINALE

re ma con fede & con di-
gnita.

Mol non Siamo come sun
popolo che vede senza
comprenderes: ¢l soccor-
re sempre la parola del Si-
gnore che abbiamo ascol-
tato dal Libre della Sa-
pienza (4. T - 15}: =il giu-
sto. anche se muore
prematuramente irovera
Fiposo... vecchiala vene-
randa non & la longevita
vera longevita & una vita
senza macchia... divenuto
care a Dio. fu amato da
Lui e poiché viveva fra i
peccatori. tu trasferito...
Giunto in breve alla perfe-
zione, ha compiuto una
lunga carriera...».

Ed in altro luogo dello
stesso  Libro della Sa-
pienza si dice (3. 1-9) che
«le anime dei giusti sono
nelle mani di Dio e nessun
tormento le tocchera... la
loro fine fu ritenuta una
sciagura. la loro dipartita
da noi una rovina. ma essi
sonao nella pace. s

Mentre noi preghiamo
perche lo spirito eletto del
fratello Piersanti entri in
questa promessa pace,
eleviamo al Signore vive
suppliche perché pace sia
data anche alla nostra so-
cieta: una pace che venga
dall’alto. come dono di
Dio. una pace che deve
pero essere anche costrui-
ta dagli uwomini. da tutti
gli uomini. da ogni uomo.
con il culto della verita e
con il personale esercizio
di una migliore giustizia

E° a questa ripresa di
alta tensione morale che
va esortato tutto il popalo
italiano se vogliat.o usci-
re dalla triste ora che stia-
mo attraversando: a que-
sta onesta di vita vanno
orientati e formati i giova-
ni nell’ambito di una fami:
glia e di una scuola che
veramente li educhi e di
una societa che offra loro
impegno di lavoro e stimo-
lo ed esempio a bene ope-
rare,

L.'omaggio alle virta di
Piersanti Mattarella é un
segno che la rettitudine ha
sempre il suo pregio e che
i valori positivi della vita
emergono nella coscienza
umana anche nei momenti
di maggiore disorienta-
mento. Fa, o Signore. che
cio avvenga oggi nella no-
stra cara Patria.

E gl assassini? E i fero-
¢l esecutori di questo e di
tanti altri delitti? Come
POSSONG ViVere con un cosi
tremendo peso sulla co-
scienza? Ed hanno ancora
una coscienza? Mentre
per la tranquillitd sociale
e di tante trepidanti fami-
glie vorremmo che venis-
sero raggiunti dalla giusti-
Zla umana, per la loro
conversione e salvezza li
affidiamo alla misericor-
dia di Dio.




