LO SGUARDO le s1 perde nel
vuolo. Quegli attimi, il Killer
con la pistola spianata, poi i
lampi, le-urla, il marito col
capo recline all'indietro. Ue-
Cis0,

Ricordare é terribile, do-
lornso. Marina RHeina 51 scuo-
le come da un attimo di tor-
pore profondo: «L’ho wvislo
che avanzava con la pistola
in mano. Anche Michele ['ha
visto. Tutti e due avevamo la
testa girata verso fuori. L'ho
visto avanzare e ho pensato
«Ma che wvuole questos. Un
attimo, & stato un attimo. Ho
gridato. Certo ho visto la sce-
na, ho visto loro come figure,
ma non riesco a raffigurarmi
1 Visis.

Si interrompe per il pian-
to trattenuto a fatica. Su
questa terribile immagine si
& arrovellata in tutti questi
giorni. [nvano. Figure senza
volto, Ricorda solo un Sormiso
su un volto nero: «Quando
avanzava con la pistola in
mano |'espressione era Sorri-
dente. forse un ghigno. Ma é
stato un attimo, un attimo.
Mi sono buttata su Michele
ma era gia morto. Gli & rima-
sto il sorriso sulle labbra. Sta-
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L’ASSASSINIO

DI REINA

vamo ridendo, eravamo con-
tenti, sereni, Quando siamo
scesi, prima di oentrare in
macchina mi aveva avbrac-
ciata e mi aveva chiesto «Ma-
rina, dove vuol andare?s. [o
ho detto che volevo andare al-
la «Ciumachellas. Siamo en-
trati in macchina, eravamo
contenti. sorridevamo. Fol.. =
In casa Reina stamattina
c'd un quieto silenzio. Le
tre figlie sono a scuola. Lei,
Marina Heina, ha voluto che
tornassero a scuola prima
possibile. L'unica a non
sapere nulla era fino ad ieri
la piccola Micaela, la pia le-
gata al padre, la pit vezzeg-
giata. Gliel’ha detto un suo
piccolo compagno di scuola.
Ha pianto per un po', forse
impressionata, poi s'é distrat-
ta nei glochi.
L'UOMO DALL'IMPERMEA-
BILE BIANCO — [l sole dalle
finestre entra abbacinante.
Molte piante, gualche pezzo
di antiquariato. Una bella ca-
sa, come tante nella Palermo
residenziale. Alle pareti libr
e quadri d’autore. E' 'ora in
cui in genere il segretario
della DC si preparava ad
uscire di casa. Si alzava tardi

la mattina, una iattura per i
cronisti politici e i suol amici
di partito. Kiniva con 1l non
rispettare mai gl appunta-
menti. Qualche volla nemime-
no al pomeriggio. Poi confes-
sava: «Me ne Sone rimasto in
casa a giocare con le bam-
bines.

Marina Heina ha un gros-
so paio di occhiali neri che le
difendono gli occhi stanchi di
pianto e d'insonnia. «Alle An-
celle lo chiamavano — dice —
I'uomo dell'impermeabile
bianco. All'una gualunque co-
sa stesse facendo interrompe-
va per andare a prendere le
bambine a scuola. Gilocava
sempre con le bambine, cer-
cava di non togliere niente al-
la famiglia. Quando io parti-
vo per lavoro lui non usciva
mai, _

[l suo lavoro. la sua poli-
tica. ma poi rompeva. Tor
nando a casa la sera non vo-
leva vedere nessuno. Anche
se era stanco insisteva per
uscire. aveva bisogno di in-
terrompere. Amava stare
molto con gli amici non politi-
cl e ne avevamo tantis.

RITRATTO FAMILIARE —
L'immagine che Marina Hei-

Le tante voci della citta impietosa

Michele abile, tenero,
gilocatore, spregiudicato

TRE SETTIMANE fa. in un
appartamento del grattacielo
di via Emerico Amari 8 Un
medium. Ed otto persone at-
torno al “tavolino’’: tra loro.
Michele e Marina Reina. Il
tavolo gira. batte i suoi colpi.,
evoca lo spirito del cavalier
Francesco Heina e parla con
Michele: «Sistema i tuoi conti
con.. = (e fa il nome di un im-
portante deputato DCh e poi,
subito dopo: «Stanno prepa-
rando 1l un SUCCES50res.

«F che wuol dire? Dovrel
morire?s. ride Michele. Hulit::-
no utll. E non ci pensano piu.
Ci ripensano venerdl SCorso.
sconvelti da quei quattro col-
pi di pistola sparati dal killer
sorrdente.

[ storia della seduta spin-

tica. da un paio di giorni. fail*

giro della citta, si accomoda
nel salotti delle case in cuwi
Michele Reina era di solito
ospite. arriva attorno ai tavo-
li del «Circolettos di piazza
Florio. tra una smazzata di
bridge ed un pettegolezzo di
signora. Continua a vagare,
insinuante, inquietante: c'é
chi 'accoglie facendo spal-
lucee. chi confessa un brivido
leggero lungo la schiena. chi
dice: «Tutte scemenze. Mi-
chele ['avrebbe lhiquidata con
una risatas, chi & perplesso
«Chissa cosa significa.
chissa... ».

[.a storia della seduta spin-
tica & lultimo pettegolezzo
che nutre la citta scurtigghia-
ra» ed impietosa. Pieta per |
morti, 51 dice. Ma il rispetto
mon & comune virtt. E nei cir-

dente),
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Legali. Fingn- E

eoli, net salotti, nei corridoi
dolle tante sedi del Palazzo, il
personaggio Reina viene di-
scusso, smontato. elogiato,
messo sotto la croce delle al-
lusioni maliziose, «ti sembro
cinico? un uamo pubblico co-
me lui sa di correre sempre il
rischin di essere discusso e
“spariato’ ».

Di che personaggio si par-
la? La persona reale — Mi-
chele Reina — ha poca im-
portanza, nel gioco delle
chiacchiere. Proviamo a rac-
contare il personaggio, com'e
ricordato, com'e descritto.
k; st scopre che anche gl
amici, a parte 1 pochi davve-
ro inkimi, con antica tecnica
del «si, ma...» alimentano un
zottife tiro al bersaglio. La
citta é Jrnpwt-ﬂﬁa appunto.
Soprattutto con i suoi cittadi-
ni pit in vista.

Michele womo di potere,
Michele importante. «Certo
— dice di lui un'amica — Mi-
.chele era segretario della DC,
era il braccio destro di Salve
Lima, contava parecchio in
citta, Ed era sempre pronto a
fare un favore, a risolvere un
problema, niente di importan-
te, di scandaloso. per carita...
zolo qualche semplice agevo-
lazione in un ufficio, per ave-
re. pruma un documento, una
pratica...». Michele al centro
di tanti 1ral'l‘te:t politicl ed eco-
nomici? Certo, dal tavolo del
responsabile DC passano tut-
te le carte del gioco della
citta, carte scritte e non scrit-
te, discorsi, “operazioni’”
«Ma Michele — dice un ami-
co di partito — non ¢ mail sta-
to depositario di alcun potere
proprio. Ha sempre agilo oo-
me vomao di fiducia di Limas
Michele abile, Michele spre-
giudicato, Michele cinico,
sMichele ¢ stato il segretario
di quella DC che ha emargi-
nato Ciancimino e pol ha vo-
luto ['apertura verso i comus
nisti, per provare a cambiare

na da del segretario della DC
dentro le mura di casa e Lene-
ra, affettupsa: «Era sempre
allegro. Quando tornava vole-
va sempre trovare me e le
bambine. Si coricava ed era
felice quando le bambine gli
saltavano sul letto. Dalla pic-
colina poi si faceva fare qua-
lunque cosas. Le chiediamo
se le pesassero tutti gli impe-
gni del marito, la [II'|Ill{'-.-l all
fatto di lavorare mi distrae-
va. Ma la politica mi
toglieva molto, molto. Io

ero un po’ gelosa di quesia
passione di Michele. E. ava-
mo sempre interrotti da tele-
fonate, da persone che venl-
vano a trovarlo. Anche a la-
vola. Spesso non potevamo
parlare, una telefonata dopo
l'altras. _

Le parlava mai delle sue
difficolta, del suo futuro?

«l.e cose brutte non me le
diceva mai, mi parlava spes
so dei progetti. La sua candi-
datura, ne abbiamo parlato di
recente. Mi diceva "'Fensa un
po’, la gente non ci crede, ma
andare via da Palermo. cam-
biare la nostra vita mi pesa
molto’". Per lui andare via da
Palermo, lasciare gli amici,
la sua vita era un dramma.
Della possibilita di nng:lare a
fare il deputato era lusingato,
felice. Ma gli dispiaceva la-
sciare le cose che amava

tanto. :
AVEVA NEMICI? Negli

y
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I modo di amministrare la
cillas.

Michele segretario DIC non
g stato mollo amato dai suol
soci di partito. Rispettato dai
dirigenti degli altri partiti.
ben considerato, in un certo
periodo, in casa PCI, guarda-
to con simpatia dai giornali-
sti. Ma mai amato dai suon:
prepotente, sbrigativo, armo-
gante, parecchie volte — si
racconta — Salvo Lima & sta-
o costretto ad intervenire
per calmare un dirigente di
un‘altra corrente inferocito
contro Heina., el corridol
della M provinciale, sabato
mattina, 1 suol pochi amici
piangevano, circondati dalle
facce di circostanza,

Michele privato, allora, Mi
chele allegrone, Michele uo-

mo di compagnia sempre
pronto a far feste, Michele in-
vitato, cercato, corteggiato

dalle signore, gran corteggia-
tore” ma quando mai! aveva
occhi solo per la moglie e non

ME LO HANNO AMMAZZATO

ultimi tempi Michele [Reina
aveva un po’ cambiato le sue
abitudini. Era stanco, precc-
cupalo, NErvosos U tima-
mente si alzava presto — Ti-
corda la moglie — 5& ne Venl-
va nello studio e leggeva. Ma
non mi sembrava nervoso, ne
preoccupalto. Era stanco, que-
sto 51. Mi diceva "Se non
sono le elezioni anticipate
pa.rtmmn voglio fare un viag-
gio”’. Diceva che la politica
era la sua passione. Quando
si parlava di lui come proba-
hile sindaco o di altro io sape-
vo che erano tutte chiacchie-
re. Lui amava la vita di par-
titoe. :

Lei aveva la sensazione che
su0 marito fosse un uomo po-
tente, un uomo di polere, uno
che a Palermo contava, deci-
deva? oA

«Quello che vedevo in lui é
che cercava sempre di supe-
rare i contrasti, di mettere la
pace. Lui era fatto cosi, non
seri:brava un uomo politico.
Era semplice. No, non avevo
l'impressione che fosse un uc-
mo di potere. Ultimamenle
poi eravamo ancora pil uniti.
Era come s¢ volesse isolarsi,
gi senliva stancox.

Le ha mai detto di avere
nemici, di temere qualcosa?

#(zlielo chiedevo spesso, mi
diceva di no. Non mi ha mai
dato una risposta precisa.
Non credo che Michele aves-
58 VET1 & propri nemicis.

sopportava che qualeuno cor-
tegiriasse lei. Michele spen-
daccione, «un tenore di vita
un po’ troppo allo per un fun-
awonario di banca come lui, le
tante pellicce ed 1 pioielli vi-
stos1 della moglie. il barbiere
a casa ogni mattina, |'appar-
tamento nuovo in via Marche-
se Upgo pagato chi dice due-
cento chi dice trecento milio-
ni, le puntate molto alte a
poker, alcuni milioni per vol-
ta...», ma quando mai! — di-
cono 1 su0i amici — Michele a
poker vinceva quasi sempre.
Marina wvestiva bene come
qualunque proprietaria di una
buona boutique. Michele ave-
va ercditato alcune case dal
padre, alto funzionario di
banca, e dalle zie, e poi, ridi-
mensioniamo la leggenda del
tenore di vita: i Reina non fa-
cevano viaggi, d'estate stava-
o in una villa presa in affitto
a Mondello, al massimo anda-
vano a Vuleano, ospiti di ami-
Cl ¢ non avevano barea

UN SOGNO CHE NON SI
REALIZZERA' — Marina ¢
Michele Reina in queste ulti-
me settimane erano molto
impegnati a pensare alla loro
nuova casa. S¢ ne é parlato
molto, si sono fatte molte
congetture in questi gomi.
«Per la veriti non rientrava
nel nostri progettl. Era un
mio desiderio, volevo® cam-
biare casa. Questa strada mi
ha sempre lerrorizzato, non
mi piaceva. Troppo buia. E
poi le bambine vogliono usci-
re, andare fuori. Michele aye-
va poi avuto la sua quota del-
I'eredita di mio suocero e del-
la sua famigha.

Avele scritto Lante cose non
vere, La sua quota é meno
della meta di quanto voi ave-
te detto. Lui era perplesso.
Mi diceva: «Polremmo met-
tere questi soldi da partes.
Ma l'abbiamo fatto per le
bambine, si & laseiato convin-
cere. La casa non I'avevamo
ancora comprata. Eravamo
andati a vederla, ci era pia-
ciuta, ¢’era un impegno sulla
parola con l'ing. Ponte. Un
sogno che non sirealizzera
mai pils.

Marina Reina si abbandona
per un attimo, la testa sulla
spalliera della poltrona. Poi si
alza di scatto. Sta per andare
al cimitero. Al pomeriggio -
prende il triste rito della soli-
darieta, delle condoglianze.

Giacomo Galante

Michele in famiglia, padre
doleissimo che interrompeva
qualsiasi riunione per andare
ongl giorno a' prendere le tre
figlie alle Ancelle, Michele in-
namorato di Marina sposala
quando aveva appena dicias-
sette anni e tirata su, forma-
ta, coccolata, «le mie quatiro
bambines, diceva...

Michele segreto... Segreto®
Chissa. Di-segreti ne avra sa-
puti, forse: questa cittd ne &
piena. Di sepreti sara stalo
protagonista? chissa. Di certo
c1 sono quei quattro colpi di
pistola, venerdi sera. Sparati
da che mano? In famiglia.
tra gli amici pid intimi, non
g1 sa che pesci piglare. Tra
alcuni soci di partito prevale
la tesi del terrorismo. Nel gi-
ro di chi non gli & amico 51 di-

«ll terrorismo & una cu-
mixda pista, per deviare i1 50-
spetli dall’inguietante strada
dell'omicidio nato nel monda
degli affaris. 11 gioco delle
VOCT CONtinua,

Antonio Calabro



